Cœur et Plume

Lettre à ma mère

Maman,

Il y a des mots que je garde trop souvent en silence, des émotions qui s’emmêlent dans ma gorge quand je pense à toi. Alors aujourd’hui, je prends la plume — ou plutôt le cœur — pour te les écrire.

Merci.

Merci d’avoir été là, même quand le monde semblait partir de travers. Merci pour les nuits écourtées, les bras tendus, les regards pleins de tendresse et les silences qui en disaient long. Tu as été mon abri, ma force discrète, ma lumière dans les couloirs sombres.

Je ne t’ai pas toujours compris. Parfois, j’ai même été injuste, perdue dans mes propres tempêtes. Et pourtant, tu es restée. Inébranlable. Présente. Maman.

Je te dois tellement. Pas seulement la vie, mais la manière dont tu m’as appris à la regarder : avec douceur, avec courage, avec ce mélange de pudeur et d’amour infini qui te définit si bien.

Tu n’es pas parfaite, et c’est ce qui te rend si belle. Tes failles ont dessiné en moi une force que je ne soupçonnais pas. Tu m’as transmis plus que des gestes, plus que des mots : tu m’as légué une façon d’aimer.

Aujourd’hui, je suis adulte. Et souvent, c’est ton rire qui me revient, ton odeur qui me rassure, tes conseils qui me guident même à travers l’absence. Tu es partout où mon cœur bat un peu plus fort.

Je t’aime, maman. Simplement, tendrement. Pour ce que tu es. Pour ce que tu as été. Et pour tout ce que tu m’as permis de devenir.

Ton enfant,
Avec tout mon amour.